El veterano paramédico de Magen David Adom, Neria Katua, pensaba que ya lo había visto todo. Neria, padre y abuelo, residente en Ariel, presta servicio en MDA desde hace más de 40 años. Entre otras cosas, formó parte de los equipos que atendieron graves atentados terroristas. «Paramédico de MDA que vive en Ariel: a todos los atentados más graves llegué entre los primeros, luché por la vida de los heridos, lamentablemente presencié tragedias terribles y también historias de rescate que ensanchan el corazón. Pero un día como el 7 de octubre, no lo había visto. Espero no verlo nunca más», afirmó.
Se suponía que iba a ser una festividad alegre y emocionante, Simjat Torá. Neria, hombre observante de los preceptos, recibía en su hogar a familiares de Israel y del extranjero. Temprano por la mañana, se dirigió a la sinagoga, donde desempeña una función comunitaria. Llegó temprano para asegurarse de que todo estuviera preparado para la llegada de los fieles. A las siete menos diez de la mañana sonó su teléfono.
«De repente, una llamada de MDA», recuerda. «En la sinagoga, en Shabat. Pero salvar vidas está en primer lugar. Siempre estoy disponible, así es ser miembro de MDA. Me dijeron: ‘Prepárate, ponte el uniforme. Toma una ambulancia y dirígete al sur’. Todavía no sabía qué había ocurrido, pero no se hacen preguntas. Haremos y escucharemos. Nos ponemos en marcha y todas las preguntas en el camino. Tenía claro que si me pedían ir al sur había una buena razón».
La esposa de Neria, que llegó detrás de él a la sinagoga para ayudarlo, lo vio conversando por teléfono y comprendió de inmediato que había sucedido algo excepcional. Neria explicó que se dirigía al sur y se apresuró a la estación de MDA, donde subió a una ambulancia blindada junto con el paramédico de MDA, Adi Guerman. En casa quedaron su esposa y todos los invitados.
«Nos dirigimos al sur», relató Neria. «A medida que nos acercábamos, veíamos humo elevándose. Durante todo el trayecto, alertas y disparos de cohetes, impactos en el centro, escuchamos sobre una mujer fallecida en Kfar Aviv. Aterrador, pero la misión está por encima de todo. Bajo fuego directo continuamos avanzando hasta llegar a la estación de MDA en Ashkelón. Entramos allí para recibir instrucciones y comenzaron alertas sin cesar, entramos al refugio, alertas que no terminaban, tal vez 20 minutos seguidos. En cierto momento decidimos salir a pesar de las alertas e intentar llegar a los heridos. Nos posicionamos en el cruce de Zikim mientras todo el tiempo había disparos de cohetes y sonidos de explosiones; allí nos preparamos junto con equipos adicionales de MDA y fuerzas blindadas de MDA y fuerzas de las FDI que nos trajeron heridos».
Las escenas en el cruce le recordaron a Neria una sensación que experimentó 50 años antes, durante la Guerra de Yom Kipur:
«Esto me transportó en el tiempo. Era un joven de 13 años y no olvidaré que estaba en la sinagoga en Rosh HaAyin, de repente un vecino entra a la sinagoga y grita algo. Mi padre se va, de repente mi hermano se va, mi tío se va, la sinagoga se vacía de adultos. Todos los reservistas convocados se reunieron en el centro comercial de Rosh HaAyin, camino al frente, algunos todavía con sus talitot, en medio del ayuno, y familiares religiosos les traían comida en ollas, para que no fueran a la guerra en ayunas. Como niño estoy de pie mirando y pensando: si ellos viajan en Yom Kipur, comen en Yom Kipur, el mundo se ha destruido. Así me sentí y en esa sensación recordé cuando llegué al cruce. Cuando nos detuvimos, me trajeron tres fallecidos; de inmediato identifiqué que no había forma de ayudarlos, pero nos aseguramos de que los colocaran de manera digna. Y luego llegó una nueva oleada de heridos. Adi y yo recibimos a tres de ellos: un joven soldado, herido de bala en el pecho, y dos jóvenes heridas de la fiesta de Nova. Esto fue por la mañana. Hasta ese momento, no había oído hablar de Nova».
Así me sentí y con ese sentimiento me acordé cuando llegué al cruce. Cuando paramos, sacaron tres muertos, inmediatamente identifiqué que no había forma de ayudarlos, pero nos aseguramos de que los colocaran de manera digna. Y entonces llegó otra oleada de heridos. Edi y yo recibimos a tres de ellos: un joven soldado, herido de bala en el pecho y otras dos chicas heridas de la fiesta de Nova. Fue por la mañana. Hasta ese momento, no había oído hablar de Nova.
El encuentro con los heridos fue otro momento decisivo, un momento en el que Neria comprendió que se trataba de un desastre como nunca habíamos experimentado:
«Las jóvenes estaban aterrorizadas. Gritaban. Intenté calmarlas y hacerlas hablar. Les dije que estaban en un lugar seguro. Me contaron que habían estado en la fiesta, que habían visto cientos de muertos. Me contaron que un joven las recogió e intentó ayudarlas a escapar, pero los terroristas les dispararon. Escucharon disparos, el parabrisas rompiéndose, balas silbando sobre ellas y el vehículo volcó. El conductor, un joven que no conocían, las tranquilizó y luego escucharon una ráfaga de disparos. Los terroristas le dispararon. Ellas se escondieron, se hicieron las muertas, así, boca abajo dentro del vehículo, hasta que de alguna manera las encontraron y me las trajeron», recuerda Neria.
«Conmoción. Las historias eran inconcebibles. Quien estaba gravemente herido era precisamente el soldado. Un joven, con una herida en el pecho, que solo quería volver al fuego y combatir. En el camino contó que estaba a punto de casarse. Los atendí y los evacuamos a Barzilai e inmediatamente regresamos al cruce. No hay tiempo para pensar y asimilar», relató.
En el cruce de Zikim, los equipos de MDA atendieron a los heridos y los evacuaron mediante ambulancias a los hospitales. Equipos de MDA llegaron de todo el país para reforzar a sus compañeros en el sur.
«Había una fuerza impresionante de ambulancias», relató Neria. «Todos trabajando con profesionalidad, sangre fría, aunque el corazón por dentro se rompía. El modo de actuación era: exploración rápida, acciones para salvar vidas, clasificación de heridas y evacuación al hospital.»
En un momento de relativa calma, entre oleada y oleada, los socorristas y paramédicos observantes de la Torá y los preceptos se organizaron para la oración de Minjá:
«El personal de MDA, los empleados, los voluntarios, no hay palabras para describirlo; aunque personalmente me arranqué de la sinagoga y de mi familia, trabajo en esta organización. Fue asombroso y conmovedor ver a voluntarios, con kipás negras, payot y vestimentas festivas de jasídicos que dejaron todo y corrieron a salvar vidas, junto con ellos laicos, mujeres, todos trabajando juntos. Alrededor de las tres, hubo calma, nos pusimos de pie para la oración de Minjá de la festividad y entonces, de repente: bum. Alerta, gritos de ‘todos al suelo’ y de la oración de pie, todos tendidos en el suelo. Es increíble».
Tarde en la noche, Neria y Adi fueron enviados a reforzar la estación de Sderot.
«Entrar en Sderot fue un espectáculo terrible», relató Neria. «Alrededor de las diez de la noche, cuerpos tendidos en las calles. Marcas de disparos, sonidos de combate, helicópteros de combate disparando como si estuvieran justo encima de ti. En la estación de MDA de Sderot, mucha gente, fuerzas de MDA, fuerzas militares. Al amanecer nos enviaron a una llamada de una persona con un ataque de ansiedad. Y pensé, mira esto, cómo MDA responde a llamadas rutinarias normales en medio de este infierno. Solo por la mañana regresé a casa. Fueron 24 horas que me acompañarán para siempre», concluye Neria.
